Она читает и молчит...

видит её, слегка придерживающую голову ладонью левой руки ,

иногда серьёзная, но ему больше нравится, когда улыбается!

Резко откидывается назад, запускает пальцы рук в волосы и закрыв глаза,

массирует подушечками мозг, вспоминает... Что? Знает только Она...

Кто она, эта девушка, почему он не видел её раньше,

возможно они уже стояли в одной очереди или сидели рядом в кино...

Как он мог не заметить её?

Хочет прикоснуться, протягивает руку, но образ исчезает и остаётся только имя на стекле...

Зачем он ей... выживший из ума старик с кучей тараканов в голове,

безумец с серым лицом водопроводчика?

Нет... они никогда не будут рядом...